Bensodiazepiner som Xanax bidrar till överdoser av opioider. Det hände mig.
Hur vi ser världen formar vem vi väljer att vara - och att dela övertygande upplevelser kan utforma hur vi behandlar varandra, till det bättre. Detta är ett kraftfullt perspektiv.
När jag vaknade från min första överdos av heroin var jag nedsänkt i ett iskallt bad. Jag hörde min pojkvän Mark's grunder, hans röst skrek åt mig att vakna.
Så snart mina ögon öppnade sig lyfte han mig ur badkaret och höll mig nära. Jag kunde inte röra mig, så han bar mig till vår futon, torkade av mig, klädde mig i pyjamas och badade in mig i min favoritfilt.
Vi var chockade, tysta. Trots att jag använt hårda droger ville jag inte dö bara 28 år gammal.
När jag tittade omkring blev jag förvånad över hur vår mysiga Portland-lägenhet kändes mer som en brottsplats än ett hem. I stället för den vanliga tröstande aromen av lavendel och rökelse luktade luften som kräkningar och ättika från heroin.
Vårt soffbord hade vanligtvis konstartiklar, men nu var det fylld med sprutor, brända skedar, en flaska bensodiazepin som heter Klonopin och en påse svarttjära heroin.
Mark sa till mig att efter att vi sköt upp heroin slutade jag andas och blev blå. Han var tvungen att agera snabbt. Det fanns ingen tid för 911. Han gav mig ett skott av opal överdosering Naloxon som vi hade fått från nålbytet.
Varför överdoserade jag? Vi hade använt samma sats heroin tidigare samma dag och vägde noggrant våra doser. Förbluffad skannade han bordet och frågade mig: "Tog du Klonopin tidigare idag?"
Jag kom inte ihåg det, men jag måste ha - även om jag visste att det kunde vara en dödlig kombination att kombinera Klonopin med heroin.
Båda läkemedlen är depressiva medel i centrala nervsystemet, så att ta dem tillsammans kan orsaka andningssvikt. Trots denna fara tar många heroinanvändare fortfarande benson en halvtimme innan de skjuter heroin eftersom det har en synergistisk effekt och intensifierar det höga.
Även om min överdos skrämde oss, fortsatte vi att använda. Vi kände oss oövervinnliga, immun mot konsekvenser.
Andra människor dog av överdoser - inte vi. Varje gång jag trodde att saker inte kunde bli värre, sjönk vi till nya djup.
Paralleller mellan opioid- och bensoepidemierna
Tyvärr blir min berättelse allt vanligare.
US National Institute for Drug Abuse (NIDA) fann 1988 att svindlande 73 procent av heroinanvändarna använde bensodiazepiner flera gånger i veckan i mer än ett år.
Kombinationen av opiater och bensodiazepiner har bidragit till mer än 30 procent av de senaste överdoserna.
År 2016 utfärdade Food and Drug Administration (FDA) till och med en svart låda varning om farorna med att kombinera de två drogerna. I stället för att belysa dessa faror, skyllde mediatäckningen ofta överdoser av heroin med fentanyl. Det verkade som om det bara fanns plats för en epidemi i media.
Tack och lov har mediarapporter nyligen börjat öka medvetenheten om parallellerna mellan opiat- och bensodiazepinepidemierna.
En nyligen uppsats i New England Journal of Medicine varnar för de dödliga konsekvenserna av överanvändning och missbruk av bensodiazepin. Specifikt har dödsfall tillskrivit bensodiazepiner sjufaldigats under de senaste två decennierna.
Samtidigt har recept på bensodiazepin skjutit i höjden med en ökning med 67 procent mellan 1996 och 2013.
Även om bensodiazepiner som Xanax, Klonopin och Ativan är mycket beroendeframkallande, är de också extremt effektiva för behandling av epilepsi, ångest, sömnlöshet och alkoholavbrott.
När benson introducerades på 1960-talet utsågs de som ett mirakelläkemedel och integrerades i det vanliga samhället. Rolling Stones firade till och med benson i sin 1966-låt "Mother's Little Helper", vilket hjälpte till att normalisera dem.
1975 insåg läkare att bensodiazepiner var mycket beroendeframkallande. FDA klassificerade dem som ett kontrollerat ämne och rekommenderade att bensodiazepiner endast ska användas från två till fyra veckor för att förhindra fysiskt beroende och missbruk.
Från att jaga benson till återhämtning
Jag ordinerades intermittent bensodiazepiner i sex år, även om jag var ärlig mot mina läkare om min historia av alkoholism. När jag flyttade till Portland ordinerade min nya psykiater mig en månatlig cocktail av piller inklusive 30 Klonopin för att behandla ångest och 60 temazepam för att behandla sömnlöshet.
Varje månad kontrollerade apotekaren receptbeloppen och varnade mig för att dessa läkemedel var en farlig kombination.
Jag borde ha lyssnat på apotekaren och slutat ta piller, men jag älskade hur de fick mig att känna. Bensodiazepiner slät mina kanter: utplåna traumatiska minnen av tidigare sexuella övergrepp och övergrepp och smärtan av ett uppbrott.
I början utplånade benson omedelbart min smärta och ångest. Jag slutade få panikattacker och sov åtta timmar per natt istället för fem. Men efter några månader utplånade de också mina passioner.
Min pojkvän sa: ”Du måste sluta ta dessa piller. Du är ett skal av dig själv, jag vet inte vad som hände med dig, men det här är inte du. ”
Bensodiazepiner var ett raketfartyg som lanserade mig till min favoritrik: glömska.
Jag hällde min energi i att "jaga draken." I stället för att delta i öppna mikrofoner, skriva workshops, läsningar och evenemang planerade jag sätt att få mina benson.
Jag ringde till läkaren för att berätta för henne att jag skulle åka på semester och behövde mina piller tidigt. När någon bröt sig in i min bil rapporterade jag att mina piller stulits för att få en tidig påfyllning. Det här var en lögn. Min flaska benson lämnade inte min sida, de var ständigt bundna till mig.
Jag lagrade extra och gömde dem runt mitt rum. Jag visste att det här var lärobokens 'missbrukare'. Men jag var för långt borta för att göra något åt det.
Efter några års användning av benso och sedan heroin kom jag till en plats där jag kunde fatta beslutet att avgifta. Läkarna sa till mig att jag inte längre skulle få ordineras benson och jag gick omedelbart ut.
Uttag av benso var värre än cigaretter - och till och med heroin. Heroinuttag är notoriskt smärtsamt och svårt, med uppenbara fysiska biverkningar som kraftig svettning, rastlösa ben, skakningar och kräkningar.
Benzo-tillbakadragande är mindre uppenbart på utsidan, men mer psykologiskt utmanande. Jag hade ökad ångest, sömnlöshet, irritabilitet och ringningar i öronen.
Jag var arg på läkarna som ursprungligen hade ordinerat mig rikligt med benson under de första åren av min återhämtning. Men jag klandrar dem inte för min missbruk.
För att verkligen läka behövde jag sluta skylla och börja ta ansvar.
Jag delar inte min berättelse som en varningssaga. Jag delar det för att krossa tystnaden och stigmatiseringen kring missbruk.
Varje gång vi delar våra berättelser om överlevnad visar vi att återhämtning är möjlig. Genom att öka medvetenheten kring benso- och opioidberoende och återhämtning kan vi rädda liv.
Tessa Torgeson skriver en memoar om missbruk och återhämtning ur ett perspektiv för minskning av skador. Hennes skrivande har publicerats online på The Fix, Manifest Station, Role / Reboot och andra. Hon undervisar i komposition och kreativt skrivande på en återhämtningsskola. På fritiden spelar hon basgitarr och jagar sin katt, Luna Lovegood.
